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La filiation autofictive entre
Serge Doubrovsky et Catherine Cusset
Annie Jouan-Westlund
Cleveland State University, États-Unis
Catherine Cusset (1963-) n’a jamais renié l’influence de Serge Doubrovsky
(1928-2017), théoricien de l’autofiction depuis Fils (1977) dans son œuvre tantôt fictive,
tantôt autofictive1. Gardant un pied sur les deux genres, elle explore depuis une trentaine
d’années la cohérence de l’existence et cherche à cerner au plus près le réel par le biais
d’une mémoire factuellement inexacte mais émotionnellement vraie. Les cinq
autofictions de cet écrivaine (Jouir, 1997, La Haine de la famille, 2001, Confessions
d’une radine, 2003, New York, journal d’un cycle 2009, L’autre qu’on adorait, 2016)
reprennent pratiquement point pour point les thématiques abordées dans l’œuvre de Serge
Doubrovsky : le poids de l’Holocauste, le lien fondateur avec la mère, l’Amérique et les
déambulations dans l’espace new-yorkais, la recherche du sexuel dans le textuel sans
oublier la question du suicide. La quadruple filiation originelle, spatiale, textuelle et
sexuelle, entre ces écrivains, appartenant à deux générations différentes, interpelle le
lecteur car dépassant la question de la transtexualité, elle révèle des points de
convergences inédits entre la vie et l’écrit.
1. Les filiations originelles, sources de l’autofiction
L’autofiction, néologisme dont Serge Doubrovsky fut l’auteur en 1977 est le
terrain privilégié d’une quête de soi, d’une recherche personnelle de l’identité et des
origines. Ce nouveau genre « fiction d’événements strictement réels » (Fils, 4ième de
couverture) permet à l’auto-regardant de rendre compte par écrit d’une image de soi
insaisissable, une sorte d’irréalité traduite par des mots alliant fiction et réalité. Il n’est
donc pas anodin que cet écrivain ait débuté son œuvre par Fils, le premier volet de son
autofiction dans lequel il fait le récit de sa naissance, son enfance et son attachement à sa
mère. Catherine Cusset qui a débuté son œuvre autofictive par Jouir, vingt ans plus tard

1

Position confirmée dans un entretien avec Stève Puig en mai 2014 (The French Review,
Vol. 87, Nº 4, 171-178)
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en 1997 se plie au même besoin d’explorer ses liens familiaux dans La Haine de la
famille publié en 2001. Contrairement à ce que son titre laisse présager, ce livre n’est pas
tant une révolte contre la famille qu’une exploration des origines familiales de Catherine
Cusset née à Paris en 1963 d’une mère juive et athée et d’un père catholique.
Chez les deux écrivains, l’écriture permet d’explorer le souvenir écran d’une
histoire familiale marquée par l’Occupation nazie. Doubrovsky a vécu les mesures antijuives lorsqu’il avait 14 ans alors que Catherine Cusset a grandi dans le souvenir de ces
mêmes persécutions subies par sa grand-mère juive. Pour Doubrovsky, la scène
récurrente figurant dans plusieurs livres relate la visite salvatrice du policier préservant la
famille Doubrovsky des camps de la mort en Novembre 1943 : « Un flic…il est venu
nous avertir. A ses risques et périls, je dois vous arrêter à onze heures. Voilà on est
tombés sur un bon flic. Il y en a eu. Aussi. Il ne faut pas les oublier. Pas de flicaille
franco-boche (LB, 14). Selon l’écrivain le sort de sa famille s’est joué « à pile ou face »
(LB, 14), les deux antipodes d’une réalité dans un pays terre d’accueil et de rejet fait de
héros et de lâches. Catherine Cusset évoque une situation très similaire dans La Haine de
la famille dans un chapitre intitulé « 1943 », l’année où les Doubrovsky ont failli être
déportés. Comme Doubvrovsky, sans pleinement assumer son ascendance juive, Cusset
se démarque en écrivant « On est les enfants de notre mère, qui est la fille de sa mère, qui
est juive. Maman n’a pas de religion, ni grand-maman. C’est une famille parisienne et
athée depuis des générations » où « le mot juif n’a jamais été prononcé jusqu’en 1940 »
(Hdf, 186)2. Pourtant pour sa famille aussi, la filiation juive est à l’origine d’une scène
fondatrice, un jour de mars 1943 où des miliciens français sont venus frapper à la porte
de l’appartement parisien pour embarquer Simone, la grand-mère de l’auteur ainsi que
ces deux filles, Julienne et Elvire, mère de Catherine Cusset, âgée alors de 10 ans. Tout
comme dans la scène du Vésinet, chez les Doubrovsky, l’improbable surgit lorsque la
petite femme d’un mètre cinquante a l’aplomb de tenir tête aux policiers en prétendant
que ses filles étaient baptisées. Ayant déjà invoqué son statut de femme de prisonnier de
2

Pour simplifier la lecture, les acronymes suivants seront utilisés pour les oeuvres
suivantes: AdS (Un Amour de Soi), LB (Le Livre brisé), AV (L’Après-vivre), LPC
(Laissé pour conte), HdP (Un Homme de Passage), HdF (La Haine de la Famille), CdR
(Confessions d’une Radine), NY (New York: Journal d’un Cycle), AOA (L’Autre qu’on
adorait).
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guerre pour continuer à exercer son métier d’avocate en 1942, elle accomplit un second
miracle en sauvant ses filles des convois de la mort. La famille Doubrovsky s’enfuit après
l’avertissement du gendarme pour finir la période d’occupation, cachés chez leurs
sauveurs Riri et Nénette en banlieue parisienne. Cet épisode traumatisant se traduit par le
dégoût et la frustration dont la formulation littéraire apparaît sans équivoque dans les
chapitres « Trous de mémoire » et « Absences » du Le Livre brisé ainsi que « Retours »
dans Un Homme de Passage: « Ma guerre. JE NE L’AI JAMAIS FAITE. COMME
ANNE FRANCK » (LB, 19, 21) N’ayant pas participé à la guerre et ayant survécu au
génocide, Serge Doubrovsky ne peut s’identifier à l’héroïsme de la résistance ni au sort
tragique du peuple juif. L’acte de bravoure héroïque de Simone, la grand-mère de
Catherine Cusset provoque une réaction paradoxale similaire chez Elvire la mère de
l’écrivain : « c’est ce drame qui explique toute ma vie, tout, ma relation avec ma mère,
mes peurs » (Hdf, 198). De même que Serge Doubrovsky, Catherine Cusset ne tire
aucune fierté de cet épisode familial qu’elle considère comme une fiction, un récit
amplifié par une mère obsédée par la guerre et l’éloignement de sa mère. Dévalorisant le
mythe fondateur de bravoure familiale puisqu’elle relativise à la fois le temps
d’arrestation de la grand-mère (une demi-journée) et l’origine douteuse du coup de fil
ayant permis sa libération: « Ma grand-mère a sauvé sa peau, mais qu’a-t-elle fait pour
lutter contre le nazisme et défendre la démocratie ? » (Hdf, 204).
Fils (1977) issu de la dépression de Serge Doubrovsky à la disparation de sa
mère, sonde l’impact du lien maternel sur son impression de vivre une vie de fiction dans
la vie réelle. Enfant désiré pour remplacer un cousin décédé dans les tranchées de la
guerre 14-18 : « J’existe au passé [ …] Je fonctionne dans l’autre sens. […] Suis là pour
le perpétuer. Je suis le cousin de Maman. Son frère. Je nais en famille. Je renais. De ses
cendres. » (Fils, 254-56), Doubrovsky, né en 1928, est donc assigné à une existence
ambivalente, du coté de la mort et de la vie, en prenant la place du cousin adoré dont il
portera le prénom Julien. Il est difficile de démêler les fils de l’identité lorsqu’on hérite
du prénom d’un cousin défunt décrit comme un frère et comme un fils pour sa mère,
d’autant plus que Serge, second prénom de l’auteur a été choisi dans l’espoir qu’il
devienne un jour violoniste ou bien écrivain (Fils, 253). L’origine du mal être existentiel
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trouve sa racine dans une dualité onomastique à laquelle il faut ajouter le poids d’un nom
de famille difficile à porter entre 1939 et 1945.
La difficulté à trouver une place au sein de la famille ainsi que les efforts
constants pour susciter l’affection et l’assentiment d’une mère sont une thématique
commune à l’œuvre autofictive de Doubrovsky et Cusset. Née enfant du milieu, avant le
fils préféré, considéré comme l’amour de sa mère (HdF, 54), Catherine qui ressemble
trait pour trait physiquement et en caractère à son père (« je suis celle qui lui ressemble le
plus » Hdf, 44), doit compter sur son charme pour plaire à sa mère : « moi qui ne suis ni
le premier enfant ni le garçon attendu, moi dont la place n’est pas prévue, elle m’en
donne aussitôt une immense. Je suis la plus belle. Presque aussi belle que ce miracle qui
surviendra six ans plus tard et dont elle n’a pas encore le soupçon le jour de ma
naissance, Nicolas. » (Hdf, 64) Contrairement à Doubrovsky pour qui le problème est
d’avoir hérité de la place de l’autre, Cusset doit batailler pour se faire sa propre place.
Impossible pour elle de décevoir et de ne pas « désirer entendre les [ses] exclamations
positives de cette mère nourricière, « louve à deux mamelles » (Hdf, 57) pour qui la
réussite scolaire est primordiale (Hdf, 47). Il ne suffit donc plus d’être belle pour aimée,
encore faut-il mériter son admiration. Mère omniprésente menant ses enfants « comme un
laboureur son bœuf paresseux » (Hdf, 53), Elvire est difficile à contenter et ne reconnaît
que les victoires sur soi issues de la tête (Hdf, 77). Ainsi naît chez Cusset le goût des
livres : « entre elle et moi, il y a une communauté sacrée, celle des livres (Hdf, 78). Rien
ne satisfait tant la maman que de voir sa fille absorbée par la littérature, le style et la
forme, ce qui peut l’exonérer de toutes ses obligations de petite fille. Son encouragement
de la compétition participe au brillant parcours universitaire de l’écrivain, acceptée à
Normale Sup Ulm-Sèvres, après deux années en lettres supérieures et son engagement
comme professeur de littérature Harvard University.
La pression exercée par la mère pour que ses enfants aient une bonne situation
n’est pas du même ordre que celle que la mère de Doubrovsky a pu avoir sur le destin de
son fils. Ayant suivi le même parcours universitaire que Cusset, khâgne, Normale Sup et
Harvard, trente ans plus tôt, Doubrovsky exauce les vœux les plus chers de sa mère mais
contrairement à la mère de Cusset, celle de Doubrovsky

incarne un soutien

inconditionnel admiratif des talents littéraires de son fils. Sa relation épistolaire avec son
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fils transcrite dans Laissé pour conte prouve le lien symbiotique et bienveillant entre une
mère et un fils séparés géographiquement. Paradoxalement Elvire maintient un intérêt
limité à la réussite de ses progénitures : « Quand on lui donne à lire nos savants travaux,
elle ne peut pas aller au delà de la dixième page » (Hdf, 104). La parution du premier
roman de Catherine Cusset réjouit sa mère, par contre c’est la participation de sa fille à
Apostrophe où elle est invitée pour la publication de son livre chez Gallimard qui lui
procure une réelle source de fierté (Hdf, 105).
2. La filiation géographique, lieu d’ancrage à l’autofiction
La filiation familiale dans la vie et l’écrit de Doubrovsky et Cusset est intimement
liée à l’Amérique et à l’importance que revêt ce pays pour les deux écrivains. Présenté
comme un coup du destin, l’exil de Doubrovsky en Amérique est une revanche sur la
tentative avortée de deux générations incarnées par son grand-père puis son père qui
avaient tenté avant lui de s’installer dans le nouveau monde. Une épidémie de typhus en
1880 puis un changement de cap en 1912, ayant forcé les aïeux à rebrousser chemin pour
s’établir à Marseille puis à Paris. Ce n’est qu`à l’âge de 27 ans, en 1955, que l’écrivain
finit par exaucer le vœux de sa famille en embarquant sur Le Liberté à destination de
New York. Ce paquebot n’est autre que l’ex-Bremen, bateau de guerre allemand saisi par
les alliés durant la deuxième guerre mondiale : « Juste retour des choses, un youpin qui
fait sa grande escapade sur un bateau boche, ironique, non ? (LPC, 22). Un an plus tôt,
c’était Elvire, la mère de Catherine Cusset qui embarquait sur le même bateau en départ
pour l’Amérique, à l’âge de 21 ans, grâce à l’obtention d’une bourse Fullbright lui
permettant de finir ses études de droit pendant un an à Harvard University.
Alors que Doubrovsky prenait une revanche sur son ascendance empêchée de
faire fortune en Amérique, Elvire devait se racheter d’une mauvaise conduite quatre ans
auparavant lorsqu’elle avait déjà eu l’opportunité de passer une année dans un lycée
américain à Emma Willard High School. Bien qu’impressionnée par la beauté et
l’opulence du campus, la jeune Elvire n’y éprouva qu’ennui et solitude et profita des
vacances de Noël pour retourner secrètement en France. Son retour imprévu fut accueilli
par la désapprobation parentale exprimée en deux mots : « Quelle empotée ! » (Hdf, 225).
Redevable d’une Amérique qui eut la gentillesse de lui envoyer par courrier sa chevalière
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de lauréate malgré sa défection, Elvire retrouva donc un pays auquel elle avait « tourné le
dos » (Hdf, 228) à l’âge de 22 ans pour y faire un master de droit dans une des facultés
les plus prestigieuses. Pour le jeune Doubrovsky, comme la mère de Cusset, la sensation
immédiate d’un nouveau destin est primordiale. Doubrovsky apprend par la secrétaire de
l’Ecole Normale Supérieure qu’en préparant une agrégation de linguistique, il
bénéficierait d’une année supplémentaire de financement : « Moi qui hésite toujours,
toujours à peser le pour et le contre, entre le zist et le zest, je n’ai fait ni une ni deux,
lâché la philo pour l’anglais, Judas est aussitôt récompensé. » (LPC, 73) De son côté,
Elvire, se sentant « très Rastignac » (Hdf, 229) révise ses aprioris sur le peuple américain
et se réjouit de côtoyer « des gens éduqués, raffinés, qui ont lu des livres, ont le sens de
l’histoire et viennent des quatre coins du monde » (Hdf). Doubrovsky s’émerveille de la
liberté que lui procure l’université américaine : « La générosité, la souplesse, la largeur
de vues de l’institution universitaire m’ont permis de poursuivre ma propre voie, souvent
retorse, sans contrainte. (AdF, 237). Débutant au sommet, à Harvard University, le jeune
universitaire côtoie « la crème des étudiants dans des bâtiments luxueux » (AdF, 236) et
scelle son installation par un mariage avec une Américaine en 1956, la jeune femme qui
l’attendait sur le quai à son arrivée. Sur un mode similaire, Elvire fait son apprentissage
amoureux en Amérique dés le septième jour en tombant amoureuse de Jim, séparé de sa
femme et ses deux enfants. Seulement deux semaines plus tard, elle fait la connaissance
de Chuck, un autre étudiant de la fac de droit dont elle s’éprend immédiatement.
L’hésitation entre deux prétendants est comparable à celle de Doubrovsky tiraillé entre sa
femme Claudia et sa maîtresse Rachel, sa maison familiale à Queens et son appartement
New Yorkais à Manhattan dans Un Amour de soi.
L’océan les séparant d’une mère trop présente permet aux deux exilés d’éprouver
une liberté totale en foulant le sol américain. Ayant grandi dans l’angoisse de l’absence
maternelle depuis la scène fondatrice de 1943 (Hdf, 195), Elvire qui n’avait pu
s’empêcher de revenir vers sa mère en 1950 fait l’expérience d’une existence « loin de
papa et maman » (Hdf, 232) durant son second séjour américain. Séduite par la
« splendide décapotable rouge » (Hdf, 232) de son amant, elle découvre le grand ouest
des Etats-Unis en Juin 1954, traverse avec lui le pays de la Pennsylvanie au Colorado et
poursuit le voyage seule en bus jusqu’en Californie avant de rentrer dans un Paris « si
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vieux, triste, petit et clos à côté de l’Amérique. » (Hdf, 245). Un an auparavant,
Doubrovsky plongeait avec la même délectation dans le rêve américain au volant de sa
vieille américaine et tombait sous le charme d’un espace infini offrant une liberté de
mouvement inégalée sur le vieux continent. L’adoption de l’Amérique comme terre de
prédilection tient donc plus de la destinée que du hasard pour les deux écrivains. En
acceptant un poste de professeur de lettres à Yale, Catherine Cusset poursuit le parcours
de sa mère Elvire qui aurait pu rencontrer le jeune Doubrovsky sur le campus d’Harvard.
Dans les deux cas, le passage par l’Ecole Normale Supérieure d’Ulm fut la porte d’entrée
au milieu universitaire américain, Harvard pour Doubrovsky pendant deux ans et Yale
pour Cusset où elle enseigna la littérature du XVIIIème siècle pendant 12 ans.
Après un passage à Brandeis University et Smith College, Doubrovsky établit sa
situation professionnelle à New York University dés 1966 où il finira sa carrière en 2010
après cinquante ans d’une vie de va et vient entre la France et l’Amérique, fermement
ancrée à Washington Square Village, son appartement de fonction NewYorkais (HdP,
220). La dernière adresse américaine de l’écrivain étant l’espace où il a imprimé ses pas
et tracé son œuvre. Comme tous ses livres le témoignent, Doubrovsky aime se promener
dans New York. Ses pérégrinations au cœur d’une topographie urbaine américaine,
source constante d’inspiration et de recensement d’images sont en parfaite adéquation
avec une écriture conçue comme un acte physique sous haute tension. Ses déplacements à
pieds recèlent toutes les qualités sémantiques de la brisure et de la discontinuité narrative
de ses textes : « New York vit. Vite, mais vibre. Pour écrire, New York m’inspire » (AV,
108-109). L’écrivain qui a « l’écriture dans les jambes » (Fils, 307) compare son activité
à une « vadrouille percutante dans les vocables, itinéraires crépitant de mots. » (AdS, 69).
La structure de Fils composé de chapitres intitulés « strates » et « streets » dénote la
substitution sémantique entre la marche et la trace écrite reliées par un mouvement
rythmé, haletant et parfois accéléré en parfaite adéquation avec le charivari de la ville de
New York.
En publiant New York, journal d’un cycle (2009), Catherine Cusset offre le récit
photographié de son désir d’enfantement au rythme de ses ballades à vélo dans la
métropole. Evoquant simultanément sa passion pour le cyclisme et sa dépendance au
cycle menstruel pour ses projets de grossesse, l’écrivaine embarque le lecteur dans ses
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quartiers préférés sur sa « vieille bécane » (NY, 11). Son espace délimité par la bande
cyclable permet de rentrer de plein fouet dans la vie trépidante des new yorkais, la suivre
dans ses déplacements quotidiens pour faire ses courses, ou rejoindre ses amis.
Doubrovsky se promène tous les après-midis dans un pré carré situé entre Canal Street et
la 14ième rue. Cusset prend son vélo vers cinq heures (NY, 81) convaincue que « c’est en
prenant l’air chaque jour qu’on garde le contrôle de sa vie » (NY, 80), un rare privilège
réservé selon elle aux écrivains, chômeurs et personnes fortunées (NY, 76). L’espace
parcouru à pieds par Doubrovsky déborde parfois jusqu’au fleuve Hudson et la 2ième
avenue empiétant sur le territoire géographique de Catherine Cusset qui descend la 5ième
(N, 13) Cusset partage avec son aîné une attirance particulière pour le fleuve Hudson, sa
lumière et sa faune humaine, un spectacle dont elle ne se lasse jamais. (NY, 40) En
longeant ce marqueur géographique du Downtown, la cycliste longe la ligne blanche de
la bande (cyclable) qu’elle espère voir apparaître sur son test de grossesse (NY, 11) et
évoque l’impression de liberté éprouvée en imaginant la mer au bout du fleuve : « En
filant le long de l’Hudson, je me redresse sur mon vélo et je regarde sur ma droite la
rivière et bientôt la mer » (NY, 24). Cet endroit résume le cosmopolitisme de la ville où
« certains dansent, des écouteurs sur les oreilles. D’autres discutent, rient ou
s’embrassent. Une drag-queen noire chante entre deux bacs, vêtue d’un spectaculaire
fourreau pailleté rouge vif et la poitrine ornée d’un grand collier de fausses perles qui
voltige quand elle gesticule comme une star avec son micro » (NY, 27). Si Doubrovsky
évoque souvent l’interdépendance entre ses promenades à pied et son écriture, pour
Cusset « le vélo, c’est la forme. C’est cela aussi, l’écriture : la forme. La possibilité de
donner forme. De travailler sur la forme. D’exercer du contrôle par la forme. » (NY, 93).
A l’intérieur de cet espace new-yorkais, les deux tours jumelles du World Trade
Center se traduisent par un manque et une absence. Source de son « ablution rétinienne
matinale », du haut de sa fenêtre, la disparition de ces tours qui ont une place de choix
dans Fils et en couverture de la première édition de La Vie l’instant est vécue comme une
amputation par Doubrovsky : « je vois monter, se dérouler dans les airs lentement un
rouleau de fumée noire […], on m’a touché le bras gauche. » (HdP, 18). Dans cette
image dévastatrice, il faut voir le signe prémonitoire de sa propre disparition de l’espace
new yorkais, son départ à la retraite et son retour définitif en France : « dans quelques
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jours je vais disparaître mon tour mes tours » (HdP, 31). Catherine Cusset débute le
prologue à son livre sur New York par un constat plus factuel de leur absence, « Les tours
jumelles ne remplissent plus la perspective quand on descend à vélo la Cinquième
Avenue ou qu’on glisse vers Downtown en longeant l’Hudson. », ouvrant son récit sur un
espace géographique et littéraire plus optimiste.

3. La filiation littéraire : Sartre, Proust et Doubrovsky
Le dernier roman de Catherine Cusset, L’Autre qu’on adorait (2016) est le récit à
la deuxième personne du singulier de la vie tragique de Thomas, son ami suicidé à l’âge
de quarante ans suite à de nombreux déboires sentimentaux et professionnels. A travers
son protagoniste, l’écrivaine offre au lecteur un anti- miroir de son destin, sa carrière et sa
réussite comme écrivain et le reflet de son modèle littéraire Serge Doubrovsky. Version
ratée de la brillante carrière universitaire et littéraire de Catherine Cusset, professeur à
Yale pendant dix ans et écrivain reconnu en France et en Amérique grâce à la traduction
de la plupart de ses livres en anglais, Thomas a tous les traits du jeune homme à femmes,
féru de Proust avec un goût prononcé pour les jeux de mots et allitérations, ce qui le relie
à Serge Doubrovsky. Cette prédilection pour les bons mots que Cusset associe aux
cerveaux bipolaires (AOA, 230) n’est pas sans relation avec les visites hebdomadaires de
Thomas chez son psychiatre rappelant au lecteur celles de Doubrovsky chez son
psychanalyste Robert Akeret.
Il n’est pas anodin que la rencontre inespérée d’un professeur de philosophie
passionné par Jean-Paul Sartre ait permis à la mère de Catherine Cusset de mieux
supporter son ennui profond durant sa première année en Amérique. La découverte de
Sartre par ce professeur à l’occasion d’une tournée américaine en 1947 fut une véritable
bouée de survie pour une jeune fille qui serait devenue folle « sans les quelques
conversations qu’elle a avec cette femme » (HdF, 223). Serge Doubrovsky qui a toujours
considéré Sartre comme son père spirituel offre un bel hommage à l’écrivain ayant
inspiré sa vie : « Sartre pour moi, n’est pas n’importe quel écrivain. C’est moi, c’est ma
vie. Il me vise au cœur, il me concerne en mon centre » (LB, 71). L’auteur a tellement lu
et relu ses textes que son analyse des Mots, issue de sa onzième lecture, s’inscrit dans le
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corps et le texte: « De mes yeux, je le dévore. Des morceaux de son œuvre, je me les suis
tellement assimilés, ils coulent dans mon sang, dans mon corpus. » (LB, 73)
Marie Miguet-Ollagnier fut l’une des premières à décrypter « La saveur Sartre du
livre brisé » (Les Lettre Romanes XLIII, 195-208), à la sortie du livre dont le succès fut
un scandale3. En effet, la rencontre avec l’écrivain en chair et en os au dixième étage du
222, boulevard Raspail, est racontée comme un rendez-vous amoureux lors duquel
Doubrovsky se déclare « ravi. Au septième ciel » (LB, 71). Sa lecture de Sartre est
envisagée comme un acte sexuel où les mots s’accouplent dans le « jet incontinu » (LB,
156) d’une relation incestueuse : « Ma mère disait, avec le sourire, tiens, on annonce un
nouveau livre de ton père spirituel » (LB, 150). Cette relation n’est pas démentie par
Sartre qui lui aurait fait cette confidence : « au fond, vous êtes un peu mon fils. » (LB, 78)
Au delà du rapport intime biographique avec une des plus grandes figures littéraires du
XXIème siècle, la résonance sartrienne dans l’œuvre de Doubrovsky relève de sa
conception du rapport entre création et réception littéraires. Dans Situations II, Sartre
évoque le couple formé entre le lecteur et l’écrivain « analogue à celui du mâle et de la
femelle » (93), plaçant d’un côté le masculin dans la fécondation du texte et de l’autre le
féminin dans l’attente du lecteur. Poursuivant la réflexion de Sartre, Doubrovsky creuse
la question de « Qui mange qui » en littérature en essayant de renverser la vapeur dans ce
rapport de force : « Je ne veux pas que le lecteur me ‘fasse sien’, que je devienne lui,
puisqu’il s’agit, au contraire que,

par identification captatrice lui soit moi.»

(« Autobiographie/Vérité/Psychanalyse », 94) La quête Sartrienne de communication de
la transparence entre l’auteur et son public s’applique à l’œuvre de Doubrovsky, « une
étrange toupie, qui n’existe qu’en mouvement » ( Situations II, 91).
La seconde figure du patrimoine livresque commune entre Doubrovsky et Cusset
est Marcel Proust, inspiration littéraire principale du livre Un Amour de soi de
Doubrovsky et de L’autre qu’on adorait de Cusset. Pour diriger sa thèse sur Proust,
Thomas choisit un professeur à la Sorbonne et à Columbia faisant « de constants allerretour entre les deux continents […] un pied à New York et l’autre à Paris, dans les

La participation de Doubrovsky à l’émission Apostrophe le 13 Octobre 1989 où il faut
accusé d’assassin est en grande partie responsable de la notoriété de l’écrivain dont le
livre fut recouvert d’une bande intitulée “Le livre monstre”.
3
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universités les plus prestigieuses. » (AOA, 102), une existence identique à celle de
Doubrovsky et à laquelle il aspire. Thomas a l’ambition de publier cette thèse sur Proust
et le Classicisme chez l’éditeur parisien Champion où Catherine Cusset a réussi à publier
sa thèse. Cette publication est présentée comme le seul moyen d’obtenir une titularisation
à Richmond University, petite université américaine en Virginie constituant sa dernière
chance de faire carrière aux Etats-Unis après un premier poste à Reed College dans
l’Oregon et un an passé à l’université de l’Utah à Salt Lake City. Le goût de Thomas pour
l’écrivain se manifeste dans un projet d’enregistrement d’une lecture en musique de
l’œuvre de Proust. Néanmoins cet attachement au grand classique est la comparaison
employée par Cusset pour décrire le faux pas diplomatique commis par Thomas alors
qu’il exerçait la fonction de traducteur au consulat de France à New York. La discrétion
légendaire de Marcel Proust dans les soirées du Duc de Guermantes est comparée à
l’inexpérience et l’outrecuidance du jeune Thomas à l’origine d’ « une bourde que
jamais , n’aurait commis quelqu’un comme Proust » (AOA, 101) et qui mettrait fin à sa
carrière consulaire.
Il n’est pas non plus anodin que dans le chapitre « âme sœur » du premier
manuscrit de Cusset intitulé Autoportrait avec ami, celle-ci ait choisit Sasha pour
nommer sa petite amie Olga, un prénom russe que le psychanalyste Robert Akeret avait
justement adopté pour représenter Dobrovsky dans son

livre Tales of a Traveling

Couch : A Psychotherapist Revisits his Most memorable Patients (New York, Norton
Press, 1995). Ce récit de psychanalyste constitué de portraits de patients à peine
dissimulés sous des noms d’emprunt consacre un chapitre à Doubrovsky intitulé « Sasha
the Beast » où il fait une description peu élogieuse de l’écrivain réduit à sa brutalité et à
son machisme4. Le choix du qualificatif de bête par l’écrivain en herbe n’étant pas un
hasard puisqu’il fait référence au « Monstre », titre initial du premier manuscrit de
Doubrovsky restitué dans le dernier chapitre de Fils publié en 1977. Le vocable de

4

Pour une analyse plus approfondie de la rivalité entre Akeret et Doubrovsky, consulter
“Psychanalyse et écriture de soi: leurre ou gageure? L’auto-analyse de Serge
Doubrovsky” publié par Annie Jouan-Westlund, Roman 20-50, nº 34, Décembre 2002,
1018-125) et “L’arroseur arrosé: Douborvsky, his Psychoanalyst and Autof®iction”
publié ultérieurement par Pierre Boulé (Essays in French Literature, nº 45, Novembre
2008, 149-170)
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« monstre » est d’ailleurs repris par Cusset dans L’Autre qu’on adorait en référence à son
amant américain dont l’appartement new yorkais sert de point de chute à Thomas pendant
un été : « L’idée me vient de vous envoyer chez mon amant. Tu ris : chez le monstre ? Ce
projet digne des Liaisons dangereuses nous enchante. » (AOA, 43). Doubrovsky-Sasha
transformé en Sasha-Olga et Doubrovsky-monstre réapparaissant sous les traits de
l’amant de l’auteur Catherine Cusset tissent un écho intertextuel allant au delà de la
coïncidence et de l’inconscient de l’écriture. Ces insertions sans la preuve que l’ombre de
Doubrovsky et de son patrimoine livresque plane dans la dernière autofiction de Cusset
truffée de références à l’existence à l’œuvre de son inspiration littéraire.
4. La filiation thématique de la sexualité
Le répertoire des références littéraires et culturelles dans les textes de Doubrovsky
et Cusset fait partie d’une stratégie de séduction du lecteur. A ce modèle prestigieux dans
lequel les deux auteurs universitaires puissent leur inspiration et grâce auquel ils
séduisent leur lecteur, il faut ajouter une recherche de l’écriture de la sexualité et du désir
sexuel. Pour eux, la sexualité est une expérience personnelle dont la littérature est appelée
à rendre compte non nécessairement avec cohérence mais avec réflexivité. La métaphore
sexuelle est souvent employée par Doubrovsky pour évoquer son écriture autofictive :
« Ce qui est ressenti par le scripteur comme « ivresse » et par le lecteur comme vertige ou
« vitesse » du verbe, c’est ce plaisir de compénétration par la substance nourricière du
langage, abandon aux « sources primitives » d’une jouissance passive, délicieuse,
envahissante, qu’il faut bien qualifier de « féminine. » (« L’Initiative aux maux »,
Cahiers Confrontations, 1, Printemps 1979, 110) Dans ce même article, l’écrivain
revendique son écriture en tant que « dynamique textuelle gouvernée en sa logique par
toutes les postures de la bisexualité » (109) plaçant le geste scriptural du côté de la
déconstruction « féminisante » du logos accompagnée par une reprise « masculine » de la
construction. Doubrovsky opte pour une approche simultanée de deux places
antithétiques,

symétriques

et

incompatibles

du

féminin

et

du

masculin

(« Autobiographie/Vérité/Psychanalyse », 93). C’est ainsi que la figure du monstre se
dessine plus nettement, « TOUT ENTIER MALE ET FEMELLE » (Fils, 462) dans le
récit de Théramène. Seulement cette bisexualité revendiquée n’est que de l’ordre du
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fantasme et de la fiction car l’homme s’est incontestablement construit dans un schéma
d’identité hétérosexuelle imposé par la société dans laquelle il a grandit. Son obsession de
la conformité résulte de la hantise de ne pas être à la hauteur de son genre. Se rappelant la
réprobation paternelle le traitant parfois de « poule mouillée » (LB, 114), Doubrovsky ne
peut supporter qu’Ilse le traite de lopette et se met à la frapper pour cette raison. (LB,
284) En insultant sa masculinité, elle a touché un point sensible qui n’est pas sans relation
avec un profond dégoût de soi lié à son inaction pendant l’Occupation. Caché avec sa
famille pour échapper à la déportation, Doubrovsky n’a pas eu l’occasion de prouver sa
virilité en prenant part à l’action et en devenant héros. Tel Roquentin dans La Nausée,
Doubrovsky est un personnage littéraire en crise bisexuelle dont l’insatisfaction
existentielle trouve son expression dans le texte.
La recherche et l’analyse

de la sexualité chez Catherine Cusset traduisent

également une position ambiguë chez la narratrice. Jouir, le roman l’ayant fait connaître
du grand public, est l’exploration du désir féminin dans un style dénué de
sentimentalisme au travers d’une succession de partenaire sexuels nommés par leurs
initiales de A à Z. Déjouant tous les codes du romantisme, ce récit évoque des pratiques
sexuelles de soumission, de viol et de violence ordinairement associées au fantasme
masculin : « on me force, ils vont être plusieurs à me faire subir ça, je suis à leur
disposition, ils m’abusent et me forcent à jouir. » (Jouir, 33) En partant à la chasse aux
partenaires sexuels, la narratrice incarne une vision mâle du désir sexuel en particulier
celle des homosexuels dont elle envie la liberté et le mode de vie. Cusset, spécialiste de
Sade et du libertinage au XVIIIème siècle n’est pas uniquement jalouse d’une forme de
sexualité débridée, elle envie surtout la liberté de ton et le talent des écrivains
homosexuels : « Je suis jalouse des homosexuels, jalouse de mes amis pédés, jalouse de
Renaud Camus et d’Hervé Guibert […] Ils ont envie d’un corps et le prennent. Ils
l’écrivent avec le même simplicité : sans émotion, sans angoisse, sans culpabilité. »
(Jouir, 23) En cherchant ses futures proies lors de ses déambulations nocturnes, la
narratrice se place du côté de la domination et du contrôle, habituellement associés au
masculin, et parvient à inscrire son récit dans un nouvel espace entre le féminin et le
masculin. Comme pour Doubrovsky, la pratique érotique se joue essentiellement dans le
langage. Les premières pages de Jouir indiquent clairement le lien entre la pulsion
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sexuelle et le désir textuel. Au cours de sa prédation, la narratrice éprouve le besoin de
s’arrêter dans un café, demander du papier pour assouvir « cette abrupte envie d’écrire
qu’il fallait satisfaire. » (Jouir, 16) Plus loin, les mots sont directement liés au plaisir
sexuels lorsque la narratrice évoque son rapport avec un ami homosexuel : « Je suggère
que nous fassions l’amour […] Mon discours produit sur lui une sorte de commotion.
Quand je lui demande de se déshabiller, il se déshabille […] Il suffit de parler : d’un coup
de baguette les mots se réalisent. » (Jouir, 29)
Néanmoins les mots ne sont pas toujours en parfaite symbiose avec la réalité.
Durant cette rencontre sexuelle, la narratrice ne parvient pas trouver son plaisir : « Il n’y
avait plus qu’une évidence : nos corps n’étaient pas faits l’un pour l’autre […] j’ai dit,
« je suis désolée, ça ne marche pas, avec moi, ce n’est pas très facile, je n’ai pas envie
sans doute, c’est pour ça. » (Jouir, 41) La panne sexuelle, un nouveau point commun
entre Doubrovsky et Cusset, dénote le décalage entre la délectation de descriptions
érotiques sur la page et le fiasco d’une réalité beaucoup plus triviale. L’évocation du
premier rapport sexuel entre Rachel et le narrateur dans Un Amour de Soi donne lieu à
une succulente description du geste amoureux par un assemblage de jeux consonantiques
sur le thème de la bestialité mais rend compte dans les faits d’une frustration sexuelle
pour Rachel : « Je n’ai pas eu mon orgasme. » (AdS, 28) Décrivant avec trivialité
l’explication biologique de son échec sexuel avec A, « je n’avais pas le trou en face de
l’ouverture » (Jouir, 40), la narratrice évoque des difficultés qui ne sont pas sans rappeler
le naufrage grandissant et les aspects les plus déplaisants de la vie sexuelle de
Doubrovsky dans ses derniers livres. Son impuissance souvent dédramatisée par une
saillie spirituelle, « Mon moteur cale. J’ai la pinne en panne. » (AV, 118), et abordée
comme un problème de nature mécanique, devient plus inquiétante lorsqu’elle se
compare à une panne d’écriture : « Mon enthousiasme débande. Les doigts frétillants sur
le clavier, prêts à taper. Je demeure sur la touche. » (AV, 256). Faire l’amour est
intimement lié à l’écriture pour Doubrovsky. Ses déboires amoureux ne lui laisseront pas
d’autres choix que de se remémorer avec une certaine nostalgie ses conquêtes féminines
dans L’Après-vivre. Au soir de sa vie, ne pouvant plus compter sur son être de chair,
l’écrivain n’a d’autre choix que de séduire par son personnage, son être de papier.
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Cette analyse des filiations originelles, spatiales, littéraires et sexuelles entre
Serge Doubrovsky et Catherine Cusset ne devrait pas faire abstraction du suicide, autre
thématique apparente dans l’œuvre de ces deux écrivains d’autofiction. La tragédie du
suicide de sa femme Ilse a brisé l’existence et l’écriture d’un récit chez Doubrovsky alors
que la perte d’un amant et ami de jeunesse est le sujet du dernier récit de Cusset conçu
comme un hommage à l’être disparu. Le suicide d’une personne transformée en
personnage d’autofiction pose la question éthique de la responsabilité autoriale. Dans le
cas de Doubrovsky, il prend une forme d’autant plus tragique que l’écriture a pu avoir
une incidence sur la disparition d’Ilse. 5 En décrivant le suicide de Thomas dans les
premières pages du livre et en écartant toute forme de suspens, la stratégie narrative de
Cusset est de privilégier l’explication sur la réflexion en développant les fils d’une vie
consumée par une maladie psychique. Dans Le livre brisé et L’autre qu’on adorait, il est
difficile de faire abstraction du malaise causé par la fin tragique de personnes réelles
transformées en personnages. La question de la réception est au cœur de l’autofiction où
la vie réelle est seule source d’inspiration d’une écriture fictive. De ce fait, il n’est pas si
surprenant que l’ensemble des filiations entre Doubrovsky et Cusset évoqués dans cette
étude dépassent l’écrit et se retrouvent dans la biographie de ces deux écrivains dont les
univers parallèles s’entrecroisent et se font écho dans des textes, fictions de faits
strictement et étrangement réels.
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